スティーヴン

バイトの後、眼鏡を受け取りに行った。
かけてみて「あれ」と思った。
こんな眼鏡だったっけ?
レンズが思ったより大きいな。


それでもかけてるうちに馴染んできた。
遠くも近くも良く見える。
かけ心地もいい。なんか穏やかな
気持ちになる。これはいい。


「ライリー」という名前の眼鏡で、
形が気に入って手に入れたのだが、
スティーヴン・スピルバーグが愛用して
いる眼鏡だと知って更に愛着が増した。
僕は別にスピルバーグ信者ではないが
(もちろん映画は観てるけど)、
スピルバーグと同じ眼鏡ってなんか
いいな、と思ったのだ。
愛称は「スティーヴン」に決めた
スピルバーグじゃないんかい!)。
蒸気機関の名前みたいで良いかなと
思ったのだ(それはスティーム)。


「スティーヴン」をかけて横浜駅近辺を
歩く。コートとか、他にも欲しいものは
あるけれど今日はここまで。


家に帰って簡単な夕食を作る。
外食かコンビニ飯にしようかとも思った
けど、食べる気がしなかった。
あの味付けは、今の身体にはきつい。
簡単なものしか作れないけど、それでも
自分で作った方がいいなと思った。
骨折後の、いや骨折前から始まっていた
大きな変化の一つだ。


明日働いたら、5日間休み。
でも中日に手術があるので、あまり
嬉しくはない。早くプレートを
抜きたいけれど、手術後の痛みが怖い。
それとその後のバイトがね。
切り傷抱えて普通に働けるかどうか、
今はまだ分からないので。


色んな状況や精神状態を抱えつつ、
列車は走るのである。