集合写真

集合写真というのが、どうも苦手だ。
バイト先とか、今でも時々あるのだが、
できれば写りたくない。極力逃げる。
それが無理なら中段の端っこあたりに
いて、シャッターを切る瞬間に前の人に
隠れる。


ならば後列に居れば?と思うだろうが、
僕は背が低い方なので無理矢理前に
出されるのだ。
「それじゃ写らないでしょ?」
いや、写りたくないんですよ僕。
構わないでください、ほんとに。


そんな僕でも一度、センターで撮られた
事がある。小学校の修学旅行だった。
なんか、急にテンションが上がったのだ。
野球帽のツバを後ろに廻して一番前に出て
「イエーッ」つって。そこを撮られた。
後から非常に後悔した。
しかも卒業アルバムに使われてしまった。
浮かれた顔が、我ながら憎かった。
何をしてるのだお前は、と思った。


それでも集合写真自体は嫌いじゃないのだ。
音楽雑誌なんかでバンドが揃って撮った
写真とか、昔から好きだった。
一人一人が個として成立しているだけでなく、
集まる事でもう1つの人格が現れるような
気がするのだ。YMOとビートルズが、
僕の中では別格だった。


写真界では四谷三丁目時代のプレイスMの、
裏スペースに貼ってあったメンバー写真が
好きだった。全員が盛装して、写真館で
撮った一枚。いいなあ、と思った。
一人一人が強い個性を放ちつつ、他の
メンバーと張り合いつつ、それでも「俺達が
プレイスMだ」と主張するような1枚だった。


それ以降、そういう写真は見ていない。
一人ずつバラで撮って集めるか(まるで
欠席者だらけの集合写真みたいだ)、
仲良しを前面に出してサークル感満載で
撮るか、だ。
そういうところにもその集団の姿勢が
現れる訳で、誰か違う事をやってくれない
かな、と思うのだ。


偉そうに言うなら自分でやれって?
そうですよね。
でも僕は、中段の端でいいです。