アラーム

朝起きたら腰が少し痛かった。左の後ろ。
来たな、と思った。20代の頃に軽い椎間板
ヘルニアを患って以来、疲れると腰に来る。
そのままにしているとある日突然身体が
棒になって動かなくなる。
まあ、それほど酷くは無さそうだ。


一昨日の土曜日は朝早く起きて大学へ。
乾燥機を停めてすぐ帰る。
母を乗せて買い出しへ。2時間程で
また家に戻り、冬タイヤを車に積み、
少し離れたガソリンスタンドへ。
新しいタイヤを買ったので交換してもらい、
古いタイヤは処分してもらうのだ。
待ってる間に何故か、普段飲まないエナジー
ドリンクを飲む。なぜだ?


しばらくして整備の人が来た。
iPadを片手に来たので嫌な予感がする。
「あのですね」


予感は的中。マフラーやら底部の錆が進んで
ます、とかミッションオイルを一度も交換
してなかったようで真っ黒です、などなど。
吹っかけられてるのかも知れないが、
10年前に買った車だし、明日は峠越えだしと
思うと気になる。悩んだ末に、全部では
ないが塗装、交換してもらう。
総額2万1千円也。いいカモだ。ツルなのに。


クレジットとは言えお金無いなー、これからも
色々出てくるのかなー、車って金かかるなーと
考えながらガソリンを入れていたら、一度
止まったのにまたレバーを引いてしまい、
ガソリンが溢れ出してしまった。
「あーあーあーあー!」


気持ちを切り替えて、翌日は父の三回忌の為
岩泉へ。峠越え、結構慣れた。
母と叔父二人を乗せるのでその点は緊張する
けれど、まあ何とか。


法事の間は割と余裕が無くて、喪主として
失礼が無いようにという事ばかり考えてしまう。
身内だけなのだが、余計に考えてしまう。
毎回そうだ。最後の挨拶も「なんか上手く
やれないなあ」と毎回落ち込む。
父に申し訳ないなと、いつも思う。


全て終わって、墓地を眺めている時に
ようやく、色んな事を考える事ができた。
3年か。もうそんなに経つのか。


ここまでは良い天気だったが、帰る頃には
雨が降り出した。でもそんなに気にしない。
毎回そうだもの。四十九日の時なんて雪が
降ったからな。あれに比べれば大したことは
無いとか言いつつ、叔父二人を無事に家まで
送った後はがっくり力が抜けた。
ああ、良かった。ホッとした。


という事があった翌朝、だった訳です。
その前から忙しかったから、まあ腰痛くらい
出てもおかしくはないわな。
休みたいけど今日から3日間は色々あるのよ。
ここは慎重に行きます。